Ugo Santamaria
Fuori faceva un gran freddo. Quarantotto ore prima il termometro a spirito si era rotto a 60° sotto zero, e da quel momento la temperatura non aveva fatto che abbassarsi.
— Date un’occhiata all’orologio di salotto, Anna Ivànovna: che ora abbiamo?
— È già la quarta volta che mi fate lo stesso discorso, Atanasio Petróvitch: mancano tuttavia tre quarti a mezzogiorno.
Carlotta Voulicevick, mia moglie, era allora mia fidanzata, quindici anni or sono. Io ne avevo ventidue, lei diciannove, e ci amavamo con tanto ardore, ed avevamo lottato con sì indefessa costanza per indurre i nostri genitori a fidanzarci…
Suonavano allora le 11 ore di sera.
La giovane dama era già vestita quasi da un’ora pronta pel ballo. Sotto al portone la carrozza attendeva…
Un tempo, Pontelungo e altri paesi della Valdimagra erano rinomati per le loro osterie. Ed era quando si viaggiava con la diligenza, che, come si sa, fece la sua prima apparizione in Valdimagra, verso la metà dell’ottocento.
Persone distinte sotto ogni aspetto, la parte più eletta dei giovani eleganti, e numerose signore già da qualche ora affluivano alla casa del conte Battista, chè gl'inviti della Cecilia venivano sempre accettati con gioia…
Con la valigia in mano, mi lanciai, gridando, sul treno che già si scrollava per partire: potei a stento afferrarmi a un vagone di seconda classe e…
Stavolta il quaresimalista, per far colpo su quelle teste d'asini che venivano alla predica tirati proprio per la cavezza, e poi tornavano a far peggio di prima…
Dirigevo in quel tempo – una diecina di anni fa – il “Giornale di Napoli”. Tutte le mattine, dalle otto alle undici, ero in ufficio; tutte le sere, dalle nove alle dieci.